ペールトーンの煉瓦で覆われた街の高い塔から、黒いイタリック体の文字が描かれた赤い一升瓶が吊られている。 中は空のようだ。 その一升瓶が、私を呼び止めた。 風で瓶が鳴ったのだ。 私は、何か言われた様な気がした。 イタリック体は、黒いが読むことは出…